RAÍZES DE NÓS

 

      Recentemente, uma blogueira me confessou algo inquietante: a grande maioria dos comentários em suas publicações vem de pessoas que sequer leram o texto. Não precisei perguntar no que se baseavam, pois a resposta era óbvia. Em vez de mergulharem no conteúdo, muitos preferem apenas parafrasear o que outros já disseram, criando um eco de obviedades. É uma lástima.

     Afinal, embora a internet esteja saturada de futilidades, ela também abriga quem entrega, gratuitamente, conhecimentos que antes exigiriam altos investimentos. Entre tantas bobagens, ainda resistem a ciência, o esporte, a poesia e a espiritualidade — frutos de quem pesquisa, lê e busca informação com rigor.

     Não me coloco em um pedestal acadêmico; falo de temas universais como escola, família e amizade, o "salão" onde todos nós dançamos. Contudo, também compartilho lições que me exigiram o esforço hercúleo de estudar para o ENEM. São saberes que, sem esse estudo, custariam caro para aprender, mas que faço questão de trazer aqui, sem alarde e de graça.

     Atualmente, mergulho em nossas origens: dos povos indígenas aos imigrantes e africanos trazidos a este solo. Percorro essa linhagem ancestral que deságua em quem somos hoje e trago tudo isso a vocês. Mas fica o convite: é preciso ler para, de fato, conhecer — e só então comentar.

A DITADURA PELA JANELA DA VOVÓ

 

    Os livros me ensinam sobre a ditadura, mas faltam neles os detalhes viscerais que só a memória de quem viveu consegue traduzir. Ouvi minha avó contar essas histórias ao meu pai durante uma visita e, como o assunto sempre me fascinou, puxei uma cadeira e pedi licença para mergulhar naquele passado. Minha avó narrou como os agentes fardados invadiam as casas sem a menor cortesia, apenas para 'farejar' algo suspeito. Para ela, era a estratégia perfeita para espalhar o pânico e deixar claro quem dava as ordens. O povo vivia sob uma eterna suspeita; a sensação de perseguição era o ar que se respirava. Qualquer palavra que desafiasse o sistema era um passaporte para a cadeia. Ela relembrou o toque de recolher — uma ordem de silêncio nas ruas que muito se assemelha ao que o crime organizado impõe hoje em certos bairros do Rio. Músicas de protesto eram proibidas até dentro de casa; embrulhos eram revistados na calçada e qualquer movimento 'estranho' na janela era motivo de batida policial. Ler também era um ato de risco. Sempre aparecia alguém fardado confiscando livros considerados 'subversivos'. Basicamente, a arte e a vida social eram asfixiadas pela censura. 'Acreditar que o outro é inimigo só por pensar diferente é sinal de que algo na cabeça não vai bem', dizia ela, baixando os olhos. É duro ver grupos que ainda hoje acreditam deter a razão absoluta, esperando um 'salvador' que autorize a violência contra a maioria em nome de uma justiça torta. Para esses, no fim do dia, basta pedir perdão a um deus que, em sua visão, aceita a barbárie. Felizmente, cresci sob o respaldo do respeito e da tolerância. Minha consciência é guiada por uma religião que prega o amor e a educação, o que me garante o respeito de quem me cerca. E, para fechar a noite, que cena maravilhosa: ver meu pai horas a fio conversando com a minha avó que, por uma feliz coincidência da vida, é a sogra que ele tanto admira

AMIGOS DO MEU PAI

       Meu pai tem uns amigos muito esquisitos. Por exemplo, um deles é sapateiro, mas só conserta bolsas e cintos. Outro é o típico conquistador barato: vive atrás de qualquer rabo de saia, mas basta uma mulher parar e perguntar o que ele quer para o sujeito disfarçar e sair de fininho. Mas o que mais me irrita é o folgado que bate ponto lá em casa. Quando aparece, é única e exclusivamente para tirar sarro do meu pai. Se dependesse de mim, ele já teria vazado no primeiro dia. Mas o papai, com toda a sua paciência — ou bobice —, deixa ele ficar. O pior é reconhecer que a casa ficaria num silêncio absoluto sem ele, já que o sujeito é uma figura e fala pelos cotovelos. Menos mal que ele não se deu conta do impacto que causa; senão, coitados de nós, ia ser um inferno.

      Foi por causa desse chato, inclusive, que arranjei um tempinho para esta postagem. Como eu dizia, o tipo não sai da nossa casa, mas nunca convida ninguém para a dele. Se alguém insinua uma visita, ele muda de assunto na hora. Eu mesma só consegui ir lá uma vez, acompanhada do meu pai. Para a minha surpresa, o lugar é limpinho e todo organizado. Vi até uns livros cheios de marcadores perto do lugar onde ele escreve as bobagens dele. Só não sei se ele realmente lê aquilo tudo ou se é só para enfeitar o ambiente.

     Eu estava aqui pensando: há muito tempo ele não fala dos esportes radicais que praticava. Acho que finalmente se deu conta da idade. Agora o esporte dele é escrever, e volta e meia brota aqui no meu espaço só para implicar comigo e despejar comentários sem o menor sentido. Sinceramente? Não estou nem aí para essa provocação. Normalmente fico na minha para não arranjar confusão. Não quero que ele apele, passe dos limites em algum post ou simplesmente suma lá de casa e deixe meu pai triste com a sua ausência. Tirar sarro no dia a dia é uma coisa, mas boicotar a amizade com o velho já seria sacanagem.

    Te cuida, hein, sujeito! Vê lá o que faz com meu velho, falou!

 

À MINHA REVELIA

 

      Minha mãe e minha tia decidiram, à minha revelia, que eu serei a nova atração de uma festa junina do bairro. E quando digo "festa junina", me refiro a São Pedro.

     Sim, estamos em julho, mas o espírito festeiro delas não tem fim. Para piorar, mandaram fazer um vestido para mim. E não é um vestido normal, daqueles que as garotas usam por aí. É uma armadura de chita, com laços enormes nas costas que vão até a canela, acompanhada de um convite irrecusável (leia-se: obrigatório) para um arraial aqui perto. Elas endoidaram de vez. Dançar não é o meu forte. E, sinceramente? Mesmo se fosse, eu não iria.

     Tenho certeza de que o dedo podre por trás disso é da minha prima. Ela ama esse tipo de coisa. Não importa a festa, a garota quer estar lá. Ela é popular — muito mais do que eu gostaria que fosse — e faz amizade até com as paredes. Tem amigos por todos os cantos e, como acha essa vida social intensa o máximo, tenta me arrastar para essa droga de circuito caipira. O que me espanta é ver minha mãe se deixando levar por esse tipo de gente que, para o meu absoluto azar, é do meu próprio sangue.

     Olho para a minha prima e parece que o caminho dela tem mais flores que o meu. Minha mãe fica deslumbrada, apontando para o sorriso eterno no rosto da sobrinha, enquanto o meu próprio sorriso só aparece por motivos raros e justificados — não por qualquer bobagem, como costuma rir boa parte dos parentes que eu tenho. Às vezes me pergunto a quem puxei, já que minha mãe é festeira e meu pai é a própria definição de um homem conciso. Como ainda estamos no começo do mês, sei exatamente o que me espera: elas vão usar cada segundo até o dia do evento para tentar fazer a minha cabeça. Mas eu já me olhei no espelho do futuro e a imagem é devastadora. Vejo uma garota fantasiada de palhaço, com chapéu de palha de pontas desfiadas, um vestido amarelo, vermelho e branco com um laçarote gigante amarrado na cintura, meia três quartos e sapatos de normalista (se é que isso ainda existe). Uma palhaça completa!

     No fim das contas, me resta uma dúvida filosófica: a festa serve para divertir os convidados ou os convidados é que servem de palhaços para divertir os donos da festa? Diante desse dilema, minha única vontade é chorar. E se eu tiver que pagar para passar por esse mico, juro que vou me virar para sumir do mapa!

XEQUE-MATE AO CORAÇÃO

 

       Aos cinco anos, eu já insistia para meu pai me ensinar xadrez.

       Demorei para vencer a primeira, mas aos oito eu já era um desafio real no tabuleiro. Fiquei um tempo afastada e, na volta, ganhei do meu pai duas vezes. Agora, o desafio é com meu avô. O dilema é pesado: como equilibrar o amor que sinto por ele com a minha vontade de vencer? Minha mãe foi categórica: 'seja você mesma'. Ela acredita que o maior respeito que posso dar ao meu avô é um jogo honesto. Se a vitória vier, será por mérito; se a derrota chegar, será com integridade.

       Sei que ele já perdeu muito na vida, mas mentir não é o meu papel. 

       Vou seguir o conselho da minha mãe e jogar com tudo, tratando o tabuleiro como o máximo de respeito que ele merece.