IRMÃOS CARA DE PAU.

 

      Há algum tempo que não ia à igreja, mas, após muito esforço do meu pai, decidi acompanhá-lo e como nada tinha para pedir ou para agradecer, fiquei de boa, olhando as pessoas de olhos fechados, mãos postas sem dizer nada, pelo menos que se ouvisse. Atrás do padre, no alto, onde ficam as imagens, havia um bicho esquisito parecendo coruja. Mas como assim, um coruja na igreja? — me perguntei. Ela nem se mexia. Talvez seja de madeira ou… ela se mexeu! De fato, era uma coruja de verdade. — “É cega!” — o padre mexia os lábios, apontando para ela com os olhos fixados em mim.

Meu Deus, que coisa maluca!

 Logo que o sacerdote baixou o braço, um falcão atravessou o vitral. E onde o insano pousou? Ao lado da coruja, claro. Só posso estar sonhando — pensei. No bico do invasor, alguma coisa mexia. — “São larvas de minhocas” — disse o padre me olhando. — Larvas de minhoca? Perguntei movimentando os lábios. O padre levantou um dedo, assentindo. E a coruja lá, na dela. O falcão segurava as larvas com uma das garras e com a outra e o bico as cortava em pedaços e adivinha para onde as levava? Para o bico da coruja, ora bolas! O padre olhava para elas e olhava para mim. Já os fiéis… ah, os fiéis! Todos com a cabeça abaixada, joelhos e coluna dobradas e a boca calada. Só os lábios mexiam como os meus e os do padre, certamente para não desconcentrar quem veio agradecer.  Após a refeição o falcão deu no pé, vazou. Se meu pai não avisasse que a missa acabou, eu ainda estaria esperando o falcão trazer o almoço porque, dependendo do padre, comida ali não rola nem tão cedo. Pelo menos o vejo mexendo com a boca para falar, pois dentro dela, nada de bom que se possa engolir.